
 

  La ville haute  est une histoire mélancolique et émouvante 

sur les stratégies inattendues de la mémoire pour vaincre l’oubli, 

sur la cicatrisation des blessures intérieures qui persistent depuis 

l’enfance, et sur le temps. 

Je voudrais féliciter Eliane Serdan pour ce roman qui a tout 

à fait mérité le prix que nous célébrons ce soir. 

Il est un peu étrange de faire, entouré de livres et de 

lecteurs, l’éloge d’un récit qui s’achève dans une librairie. La 

libraire d’ici, qui a créé ce prix, reçoit chez elle des écrivains 

venus de tous les coins du monde. Je tiens donc à la remercier, 

ainsi que les amis de la librairie VO qui la soutiennent, de m’avoir 

invité à participer à cet événement. 

Comme j’étais en voyage lors des délibérations du jury, je 

n’ai pas été dans le secret des débats, mais je sais qu’ils ont été 

intenses et passionnés. Il y a quelques semaines, un jour que 

j’étais de passage dans la librairie, Môn Jugie m’a dit « Voilà, 

c’est elle », et m’a donné le livre. 

Ma première lecture a été, je dois l’avouer, plutôt 

professionnelle: déformation d’enseignant universitaire. Je 

cherchais l’architecture secrète, la disposition des scènes, 

l’imbrication des temps, les voix narratives, les passages qui ont 

pu emporter la décision de Serge Safran de publier le livre, et 

aussi bien sûr les raisons qui ont conduit le jury à la 

récompenser. Mais, me souvenant que je n’avais eu aucun rôle 

dans ces instances intermédiaires, j’ai laissé le texte circuler à sa 

guise dans mon esprit. 

Quelques jours plus tard, je me suis laissé aller à une 

deuxième lecture avec la curiosité de celui qui débarque en terre 

inconnue, prêt à tout voir et à tout croire. Cette attitude a été la 

bonne et je vais vous dire pourquoi. Sans vous dévoiler les 



rebondissements de l’histoire, je me contenterai de vous faire 

partager quelques mystérieuses coïncidences. 

Dès les premières pages me sont revenus des souvenirs 

d’enfance. Là-bas, chez moi, sous l’équateur, à l’extrême sud du 

monde, il y avait aussi des malles contenant des documents de 

mes ancêtres, des ouvriers mutilés, des voisins arméniens, des 

chasseurs d’oiseaux et ma mère, d’origine italienne; il y avait 

aussi une tante qui jouait du piano, des fêtes de fin d’année dans 

mon école, des préparatifs de Noël, des membres de ma famille 

qui avaient traversé l’océan sur des bateaux mais dont le cœur 

était à jamais resté sur leur terre d’origine. 

Alors, touché par ces correspondances subtiles, j’ai laissé le 

roman d’Eliane Serdan m’emporter. Au fil du voyage, on trouve 

la patrie de l’enfance, la crainte des rêves qui se répètent, 

l’audace de s’enfoncer dans des labyrinthes où l’on peut se 

perdre et rencontrer le monstre qui nous attend. Les souvenirs 

inoubliables sont ceux de nos premières années, comme vous le 

dites si bien, chère Eliane Serdan, ceux des chagrins et des 

bonheurs qui nous accompagneront toute notre vie, guettant 

l’instant de l’épiphanie pour se manifester. 

Dans votre roman, une petite fille pleine d’imagination et un 

homme blessé, qui ne peut oublier sa propre enfance, se 

rencontrent par hasard, comme si les fantômes de leurs êtres 

chers avaient ourdi un plan. Deux personnages qui permettent à 

l’indicible d’être dit, à un passé enfoui de remonter à la surface, 

tel une résurgence du fleuve de la vie. Grâce à eux, en acceptant 

l’irréversibilité de certains épisodes douloureux, on peut enfin 

aller de l’avant. Comme si les adultes avaient oublié l’espérance, 

vous avez confié à une petite fille la mission de tendre des ponts 

entre les temps et les absences. 

La Ville haute restitue la délicatesse de tout ce qui touche à 

la littérature: pages blanches des cahiers, premiers livres, 

bibliothèques, librairies comme espaces magiques, manuscrits 



cachés, tradition orale presque secrète, ateliers de reliure, et 

surtout, portes qui s’ouvrent sur d’autres royaumes, ceux des 

rêves prémonitoires et des âmes en peine qui attendent de 

pouvoir raconter le passé. L’innocence de la petite fille du roman 

conduit à la transfiguration des adultes qui l’entourent. Elle est 

l’énigme, la voyante, l’élue. 

Le lecteur croit traverser les paysages urbains d’une 

bourgade du sud de la France, mais, à l’instar d’Alice au pays des 

merveilles, il passe de l’autre côté du miroir parce qu’il a besoin 

de savoir. Il lui devient alors possible de découvrir des brèches 

dans la complexité de l’espace-temps, de donner un sens vital 

aux scènes oniriques, d’accepter ce que les délires de la fièvre 

nous racontent de nous-mêmes. Ceux qui croient en Dieu savent 

que les miracles sont réels, les agnostiques aussi croient aux 

miracles mais les cherchent dans la mythologie du roman; tantôt 

on les appelle surréalisme, tantôt littérature fantastique, 

science- fiction, réalisme magique. 

Chère Eliane Serdan, votre texte nous émeut parce qu’il 

raconte l’horreur de l’Histoire quand elle détruit la vie des petites 

gens. A la douleur de l’exil vous ajoutez l’impératif de raconter 

le voyage et vous nous laissez entrevoir qu’il n’y a pas de point 

final aux récits. Vous empruntez les passages du temps. Une 

histoire inachevée en 1956 renvoie à l’horreur de 1916 et se 

poursuit, à la fin de 2016, dans la violence d’une ville syrienne, 

comme si le mythe de l’éternel retour n’était autre que la guerre. 

J’ai aimé, page 135, que vous reformuliez le doute de tout 

écrivain confronté au théâtre de l’Histoire : «Peut-être, en effet, 

la poésie était-elle l’un des derniers recours face au mal absolu». 

Comme dans ces mots de Giono que vous citez en exergue, 

il y a dans votre roman la quête d’un accord secret pour célébrer 

la joie du monde, faire chanter les mélodies dissonantes de 

personnages désaccordés. C’est ce que recherche Anne pendant 

ses leçons de musique à l’école, ou quand elle semble nous 

attendre devant le piano dans la librairie qui change de 



propriétaire. A la fin, on entend des accords qui sonnent juste et 

il nous faut alors laisser place au silence. 

Dans mon enfance, il n’y avait pas de neige mais votre 

écriture évoque pour moi les lieder de Schubert sur des poèmes 

de Wilhelm Müller. On peut lire votre roman comme un voyage 

d’hiver secret. Il nous fait partager l’expérience de la douleur de 

vivre, entrevoir quelques vérités sur la condition humaine, 

comme celles que nous entendons dans les premiers mesures de 

Winterreise : 

«En étranger je suis venu, en étranger je repars.» 

 

Merci beaucoup. 

Lille, 3 décembre 2016 
Juan Carlos Mondragón 


