La ville haute est une histoire mélancolique et émouvante
sur les stratégies inattendues de la mémoire pour vaincre |‘oubli,
sur la cicatrisation des blessures intérieures qui persistent depuis
I'enfance, et sur le temps.

Je voudrais féliciter Eliane Serdan pour ce roman qui a tout
a fait mérité le prix que nous célébrons ce soir.

Il est un peu étrange de faire, entouré de livres et de
lecteurs, I’éloge d’un récit qui s’acheve dans une librairie. La
libraire d’ici, qui a créé ce prix, recgoit chez elle des écrivains
venus de tous les coins du monde. Je tiens donc a la remercier,
ainsi que les amis de la librairie VO qui la soutiennent, de m’avoir
invité a participer a cet événement.

Comme j'étais en voyage lors des délibérations du jury, je
n‘ai pas été dans le secret des débats, mais je sais qu’ils ont été
intenses et passionnés. Il y a quelgues semaines, un jour que
j'étais de passage dans la librairie, M6n Jugie m’a dit « Voila,
c’est elle », et m’a donné le livre.

Ma premiere lecture a été, je dois I|'avouer, plutét
professionnelle: déformation d’enseignant universitaire. Je
cherchais I|'architecture secréte, la disposition des scénes,
Iimbrication des temps, les voix narratives, les passages qui ont
pu emporter la décision de Serge Safran de publier le livre, et
aussi bien slr les raisons qui ont conduit le jury a la
récompenser. Mais, me souvenant que je n’‘avais eu aucun role
dans ces instances intermédiaires, j'ai laissé le texte circuler a sa
guise dans mon esprit.

Quelques jours plus tard, je me suis laissé aller a une
deuxiéme lecture avec la curiosité de celui qui débarque en terre
inconnue, prét a tout voir et a tout croire. Cette attitude a été la
bonne et je vais vous dire pourquoi. Sans vous dévoiler les



rebondissements de |'histoire, je me contenterai de vous faire
partager quelques mystérieuses coincidences.

Des les premieres pages me sont revenus des souvenirs
d’enfance. La-bas, chez moi, sous I'équateur, a I'extréme sud du
monde, il y avait aussi des malles contenant des documents de
mes ancétres, des ouvriers mutilés, des voisins arméniens, des
chasseurs d’oiseaux et ma mere, d’origine italienne; il y avait
aussi une tante qui jouait du piano, des fétes de fin d’année dans
mon école, des préparatifs de Noél, des membres de ma famille
qui avaient traversé |I'océan sur des bateaux mais dont le cceur
était a jamais resté sur leur terre d’origine.

Alors, touché par ces correspondances subtiles, j'ai laissé le
roman d’Eliane Serdan m’emporter. Au fil du voyage, on trouve
la patrie de l'enfance, la crainte des réves qui se répeéetent,
l'audace de s’enfoncer dans des labyrinthes ou l'on peut se
perdre et rencontrer le monstre qui nous attend. Les souvenirs
inoubliables sont ceux de nos premieres années, comme vous le
dites si bien, chére Eliane Serdan, ceux des chagrins et des
bonheurs qui nous accompagneront toute notre vie, guettant
I'instant de I'épiphanie pour se manifester.

Dans votre roman, une petite fille pleine d'imagination et un
homme blessé, qui ne peut oublier sa propre enfance, se
rencontrent par hasard, comme si les fantdbmes de leurs étres
chers avaient ourdi un plan. Deux personnages qui permettent a
I'indicible d’étre dit, a un passé enfoui de remonter a la surface,
tel une résurgence du fleuve de la vie. Grace a eux, en acceptant
I'irréversibilité de certains épisodes douloureux, on peut enfin
aller de I'avant. Comme si les adultes avaient oublié I'espérance,
vous avez confié a une petite fille la mission de tendre des ponts
entre les temps et les absences.

La Ville haute restitue la délicatesse de tout ce qui touche a
la littérature: pages blanches des cahiers, premiers livres,
bibliothéques, librairies comme espaces magiques, manuscrits



cachés, tradition orale presque secrete, ateliers de reliure, et
surtout, portes qui s‘ouvrent sur d’autres royaumes, ceux des
réves prémonitoires et des dmes en peine qui attendent de
pouvoir raconter le passé. L'innocence de la petite fille du roman
conduit a la transfiguration des adultes qui I'entourent. Elle est
I’énigme, la voyante, I'élue.

Le lecteur croit traverser les paysages urbains d’une
bourgade du sud de la France, mais, a l'instar d’Alice au pays des
merveilles, il passe de |I'autre c6té du miroir parce qu’il a besoin
de savoir. Il lui devient alors possible de découvrir des bréches
dans la complexité de I’'espace-temps, de donner un sens vital
aux scenes oniriques, d’accepter ce que les délires de la fievre
nous racontent de nous-mémes. Ceux qui croient en Dieu savent
gue les miracles sont réels, les agnostiques aussi croient aux
miracles mais les cherchent dans la mythologie du roman; tantot
on les appelle surréalisme, tantot Ilittérature fantastique,
science- fiction, réalisme magique.

Chere Eliane Serdan, votre texte nous émeut parce qu'il
raconte I’horreur de I'Histoire quand elle détruit la vie des petites
gens. A la douleur de I'exil vous ajoutez l'impératif de raconter
le voyage et vous nous laissez entrevoir qu’il n'y a pas de point
final aux récits. Vous empruntez les passages du temps. Une
histoire inachevée en 1956 renvoie a I'horreur de 1916 et se
poursuit, a la fin de 2016, dans la violence d’une ville syrienne,
comme si le mythe de I'éternel retour n'était autre que la guerre.
J’ai aimé, page 135, que vous reformuliez le doute de tout
écrivain confronté au théatre de I'Histoire : «Peut-étre, en effet,
la poésie était-elle I'un des derniers recours face au mal absolu».

Comme dans ces mots de Giono que vous citez en exergue,
il y a dans votre roman la quéte d’un accord secret pour célébrer
la joie du monde, faire chanter les mélodies dissonantes de
personnages désaccordés. C’'est ce que recherche Anne pendant
ses lecons de musique a |'école, ou quand elle semble nous
attendre devant le piano dans la librairie qui change de



propriétaire. A la fin, on entend des accords qui sonnent juste et
il nous faut alors laisser place au silence.

Dans mon enfance, il n'y avait pas de neige mais votre
écriture évoque pour moi les lieder de Schubert sur des poémes
de Wilhelm Miller. On peut lire votre roman comme un voyage
d’hiver secret. Il nous fait partager I'expérience de la douleur de
vivre, entrevoir quelgues vérités sur la condition humaine,
comme celles que nous entendons dans les premiers mesures de
Winterreise :

«En étranger je suis venu, en étranger je repars.»

Merci beaucoup.

Lille, 3 décembre 2016
Juan Carlos Mondragon



