La palabra exilio convoca en la memoria colectiva la idea del destierro, de la pérdida forzosa de
la identidad, la expulsién del paisaje emocional en el que crecimos. El exiliado es un arbol
arrancado de cuajo de su tierra, un arbol sin raices que debera buscar donde arraigar de
nuevo.

A menudo, esas raices caerdn en el agua, o en suelos infértiles y el exiliado debera
transformarse en asimilado para sobrevivir. Y en ese cambio de identidad pagara el precio de
la negacidén, la desmemoria voluntaria y el olvido; el exilio es la encarnacién de muchas forma
de la muerte, una condena afiadida a la desmembracion de una sociedad a quien se cercena el
pasado y se les niega el futuro. Asi, el exilio es solo presente. Un presente ingravido donde
nada permanece, excepto el grupo, la familia, la tradicién, la lengua, el folklore. Es lo
emocional, el sentimiento, la nostalgia, lo que construye la patria y la identidad del exiliado.

También hay un exilio interior, un viaje que se emprende voluntariamente para separarnos de
lo que hemos sido, de los prejuicios, de los equilibrios de justificaciones tedricas, ideales y
canones. Decia Miguel Hernandez que su patria estaba alla donde se posaran sus zapatos. ¢No
es una oferta maravillosa, la del vagabundo, la del errante, la del ndmada, la del viajero?
Donde hay hombres hay humanidad, donde hay palabras hay posibilidades de entenderse.
Donde hay voluntad de aprender, observar y escuchar, la demagogia retrocede.

Es por todo esto que estoy encantado de haber aceptado ser el padrino de este primer premio
convocado por la Libreria Internacional VO de Lille y la asociacion de amigos. “Racines et
Mots” con el tema del Exilio como eje. Raices y palabras. Arraigo y relato. Contar para Ser.
Cierto es que un escritor no es hoy mucha cosa, y que las palabras no tienen la solidez de la
accion. Pero si un escritor calla équién habla? Nosotros, aquellos y aquellas que dedicamos
nuestra pasion a contar historias...i Acaso no tenemos nuestras raices en las palabras? ¢ Acaso
no construimos alternativas, mundos y suefios para otros y para nosotros mismos? ¢No somos
rebeldes atreviéndonos a desafiar tantas logicas impuestas por el silencio.

Qué pretension creer que la literatura puede cambiar el mundo. Qué pretenciosos aquellos
que, contra toda légica, lo lograron. éSeriamos los mismos sin Shakespeare, sin Cervantes, sin
Goethe, sin Rimbaud, sin Dostoiyesky, sin Hemingway, sin Miguel Asturias, sin Borges, sin
Neruda...? Tal vez si, seriamos los mismos. Pero nuestra visidn de la vida seria muy otra.
Porque somos relato, nos contamos a nosotros mismos el Mundo una y otra vez.

Si, yo creo en la raiz comun de todo ser Humano. Creo en la palabra como eje que nos une. Y
creo que este premio, en esta libreria dedicada a las literaturas del mundo entero, merece
todo nuestro apoyo.

Muchas gracias.



